二十多年前，中国书协原副主席佟韦先生与我就书法问题做过一次畅谈，他说：“章草是个冷门，你是个笔杆子，可以做做章草的文章。”彼时我笑而未答，但那粒种子已悄然落入心田。
二十多年后，当二十万字的《章草之美》终于付梓，我站在儿时生活的脉旺古镇渡口，望着江水东流，忽然明白：这二十余年的求索，其实只做了一件事——为章草这门古老而寂寞的艺术，立碑传神。
一、为何要为“冷门”立传？
在书法史的叙事中，章草始终是一个尴尬的存在。
谈及隶书，人们聚焦汉碑的朴茂；论及今草，必称“二王”的流美。而章草——这个介于隶书与今草之间的“过渡性”书体，却常常被匆匆掠过。在通史性著作中，它往往只占据一个章节，甚至只是一个段落。
然而，正是这种“非隶非草，亦隶亦草”的中间状态，使章草成为理解中国书法演进规律的关键锁钥。它不是隶书的附庸，也不是今草的雏形，而是一套独立、自洽的艺术语言体系。它承隶书之古朴骨架，启今草之流动精神，凝练成“隶之魂，草之韵”的独特美学品格。这种复合的、立体的、充满内在张力的美，恰如中华美学精神的一个缩影——在法度与自由之间寻求平衡，在传承与开新之间保持张力。
华中师范大学美术学院教授徐晓庚先生将章草称为“那片曾被匆匆掠过的‘间性’秘境”。这个“间性”二字，精准地道出了章草的特殊性，也点出我二十年研究的核心命题：为“间性”立传，为被忽略者正名。
二、三次觉悟：在与自我的对话中寻找方向
《章草之美》的写作，经历了三次推倒重来。回望来路，这三次觉悟，恰如一场与自我的漫长对话。
第一次，我试图写一本“教材”。条分缕析，法度谨严，恨不得将章草剖析得明明白白。稿成之日，自己却先不满意了——章草之美，岂是一本规矩册子所能框定的？它的血脉里，流淌的是汉隶的朴茂，是急就的率真，是“解散隶体而为之”的那股子生命冲动。我将它供奉于案头，却忘了它最初是书写者腕底的风雷。
第二次，我走向另一个极端。抛却所有体例，信马由缰，只求“可读”。文字固然潇洒了，心里却愈发不安。散落的珠玉固然美，但终究缺了一根贯穿其间的金线。学问若失了骨骼，便成了闲谈。
第三次，觉悟不期而至。困顿中，我把上百本有关章草的书籍摊在客厅，重新翻阅那些摩挲得边缘起毛的碑帖。忽然间，一个念头如电光闪现：我为何总要非此即彼？章草之美，不正在于它内在的矛盾与统一吗？
本书最终的骨架——上篇“本体视野下的章草之韵”，与下篇“比较视野下的章草之美”——便在那时悄然成形。上篇向内走，潜入章草的内部世界，品味其笔法、结体、章法的独特韵律；下篇向外看，退开一步，看它如何与汉隶揖别，如何向今草奔去，在与“二王”帖学的对照中，见出其历史的孤高与卓然。
当这个结构落定，所有的材料、思绪都仿佛找到了自己的归宿，奔流赴海，沛然莫之能御。
三、两个追问：章草为何衰落，又为何不断复兴？
写作过程中，有两个问题始终萦绕：章草在魏晋之后逐渐被今草取代，为何没有消亡？它“曲高和寡”的命运，为何又能在一千多年间不断被重新激活？
有专家分析章草的衰落时指出：“古朴的美学意趣的确在一定程度上阻碍了章草发展”，“空灵、古朴之气固然能够成就章草的艺术品格，但也有‘曲高和寡’而萎靡的危险”。这个观察是有见地的。章草的“古朴”，既是它的魅力，也是它的局限。
但问题的另一面是：如果章草真的只有“曲高和寡”的命运，它又为何能在两千年间不断复兴？
我的理解是：章草的每一次复兴，都不是简单的复古，而是后世书家在对章草的重新发现中，找到了激活当代创作的资源。元明之际，宋克等人从章草中汲取养分，创造出“混合美”的新风格；晚清民国，沈曾植、王蘧常、王世镗等人从汉晋简牍中重新认识章草，开创了碑帖融合的新路径。
章草之所以能够不断复活，正因为它始终保持着一种“间性”的张力——它足够古，可以抵抗流俗；它足够活，可以融入新的创造。在“古”与“活”的辩证关系中，章草找到了穿越时间的秘密。
四、时代回响：从冷门到显学
《章草之美》出版后，获得主流媒体和读者的广泛关注。这出乎我的意料，也让我深思：在一个信息爆炸、节奏飞快的时代，为什么一本关于“冷门”书体的书，能够引发这样的回响？
我想，这或许传递出一个信号：在大力推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的时代背景下，章草研究正从“冷门”走向“显学”。
更深一层看，章草所承载的“古朴与飞动”“法度与自由”“传承与开新”等多重辩证关系，正是中华美学精神的生动体现。在一个浮躁的时代，章草那种“在沉稳中保持灵动”的品格，恰恰是一种稀缺的精神资源。它教会我们：真正的创新不是对传统的背离，而是在与传统的深度对话中，激活那些沉睡的精神基因。
湖北省书协副主席兼秘书长李劲松先生评价说，《章草之美》标志着湖北章草从以创作为主导的“实践高地”，向理论与实践并重、承传与反思共存的“学术高地”与“思想高地”的跨越。能够成为湖北章草谱系中的一员，为这门艺术的研究贡献一份心力，是我莫大的荣幸。
五、写作甘苦：在“两难”中寻找“两全”
写一本关于艺术的书，最难的不是知识的堆砌，而是在学术性与可读性、体系性与生命感之间寻找平衡。
二十多年间，书房里堆起了上百本有关章草的书籍，那些摩挲得边缘起毛的碑帖，成了我每日的功课。张芝、皇象、索靖、陆机、宋克……这些素未谋面的古人，他们的墨迹如黑夜中的灯塔，在我每一次迷航时照亮前路。
三十多万字的初稿两度推倒重来。那些“苦不堪言”的往日，如今回望，却是文化坚守的力量，是战胜自我的痴心。
六、面向未来的回望
有朋友问我：花二十多年写一本关于章草的书，值得吗？
我的回答是：正是因为时代变化太快，我们才更需要沉下心来，理解那些穿越千年而不朽的精神基因。章草的价值，不仅在于它是一种古老的书体，更在于它所代表的那种生命智慧——在法度中寻求自由，在古朴中保持飞动。
《章草之美》的写作，是一次面向历史的回望，但更是面向未来的探寻。如果这本书能够引得一两位同好，由此窥见章草艺术那古老而飞动的灵魂，进而为当代书法创作提供些许滋养，于我，便是最大的慰藉。
二十多年前播下的种子，如今终于生根发芽，开花结果。而我知道，这棵树还会继续生长，因为章草的艺术生命，远比我个人的求索更为长久。
谨以此文，献给所有热爱章草、热爱书法艺术的朋友。愿你能与我一同渡入墨韵长河，感受那穿越千年而不朽的古朴与飞动。（作者：周古平）
|
【编辑:裴春梅】